quinta-feira, junho 01, 2006

O longe que nos habita

Rezei para encontrar a minha infância;
Ela voltou, e sinto que é tão dura
Como antigamente
E que de nada me serviu envelhecer.

Rainer-Maria Rilke


Uma sonora bofetada listrou-lhe a face!
Doeu-lhe a bofetada. Doeu-lhe, desoladamente, a injustiça.
- Ainda não percebeste que tens a obrigação de aproveitar o que recebes gratuitamente? Achas que podes dar-te ao luxo de desperdiçar o pão que recebes?
- Eu…
- Cala-te!
Humilhado com aquela inesperada atitude da madrasta, o rapazito encolheu-se. Precisava de chorar até lavar a alma de toda a indignação e raiva que a invadiam. Mas não ali. Nunca diante daquela mulher. Daquela estranha.
Como o pai mudara drasticamente – constatou – desde que resolvera voltar a casar-se. Estava, aos poucos, a desligar-se dele. Isso era evidente. E triste. Muito triste.
Nada tinha contra a madrasta, mas não conseguia ver nela quaisquer afinidades com a mãe. Ela não passava, aliás, de um esboço cinzento e grosseiro que o pai, inicialmente, pintara a cores.
Estava com dez anos. A mãe morrera há três. Às vezes – não dizem que tudo é possível? – desejava que a realidade se transformasse num simples pesadelo, na esperança de que, ao acordar, pudesse voltar a recuperar a mãe. O seu rosto, o seu cheiro, o seu abraço quente e seguro. A sua voz - Gosto muito de ti. Gosto muito de ti.
- Vai para o teu quarto e não voltes a sair de lá enquanto não pedires desculpa à Madalena – gritou o pai. Estou cada dia mais desiludido contigo.
Dirigiu-se lentamente para o quarto. O olhar carregado de cólera do pai, a satisfação visível nos olhos e sorriso da madrasta pareciam tolher-lhe os passos. Transpõe as escadas arrastando, penosamente, os pés. Onde ficara o universo maravilhoso do garoto de outrora? Porquê aquele formigueiro constante na cabeça? Aquele nariz sempre a fungar? Aquela morrinha sombria nos olhos? Aquele aperto que o paralisava?
Queria correr. Fugir. Escapar-se para os braços da mãe. Todavia, nunca conseguia alcançá-los. Corria. Corria sempre. Já quase a não poder respirar. Inútil. O rosto da mãe acabava por esfumar-se e ele era obrigado a “regressar” para junto do riso estridente da madrasta e do afecto distante do pai.
Já no quarto, pega no retrato da mãe. Aperta-o, e, estendido na cama, fica a olhar para enormes pontos de interrogação suspensos no tecto.
Onde estaria o seu refúgio?

AMS